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Résumés
Prenant  pour  objet  deux  dessins  animés  (Mulan  et  Kungfu  Panda),  la  présente
contribution tente de sonder la profondeur des différentes couches du message iconique
proposé. Au sein de deux éléments récurrents, animaux anthropomorphisés et paysages,
un même mécanisme de superposition s’exerce :  celui  du mythe (de la parole sur la
« sinité ») et de sécurisation de l’identité du studio de production, exigence industrielle.
De tels messages pointent, en vérité, plus loin que leur simple démontage sémiologique ;
ils indiquent le lieu où continuent de se déposer les confettis du discours orientaliste,
représentation immuable de l’autre et de l’ailleurs. Enfin, il nous faudra examiner en
quoi  ces  médias  de  la  culture  populaire  ne  relaient  pas  seulement  un
discours  traditionnel  de  l’orientalisme,  mais  soutiennent  un  phénomène  qui  voit
« l’autre » dont il  était  question, se prendre pour tel,  et  tomber victime du prestige
mythologique.
At stake in this paper, are the structures of two animation films (Mulan  and Kungfu
Panda) and the content of knowledge about China they unfold. I here intend to uncover
the multiple layers of significations of the iconic message through two salient features:
human-like animals and landscapes. A same mechanism is at work in both of them: on
the one hand,  a  semiotic  system of  Chineseness,  and on the other  hand the will  to
answer  commercial  demand by  securing  the  production  studios’  identity.  Moreover,
such  an  analysis  of  the  system  of  significations  is  meant  to  display  how orientalist
discourse still finds a voice in those popular culture medias today. At last, it appears that
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the Other is now recapturing a discourse that once took him for signs, as a mean to
speak of himself, hence blurring the habitual pattern of the myth.
Texte intégral
Sinité animale et paysagère
Un masque mythico-sémiologique
La  Chine  est  une  chose,  l'idée  que  pouvait  s'en  faire,  il  n'y  a  pas
longtemps encore, un petit-bourgeois français en est une autre : pour ce
mélange  spécial  de  clochettes,  de  pousse-pousse  et  de  fumeries
d'opium, pas d'autre mot possible que celui de sinité.3
Tels cet acteur qui change de masques, tous différents sur un même visage,
panda, tigres et  dragons,  peuple animal des films d’animation prenant pour
cadre la Chine, endossent tour à tour les fonctions de signalement : des signes
du mythe de la sinité à la « patte » du studio de production, tandis qu’en arrière
d’eux se trame un même mouvement secret d’identification.1
1
La question nous guide ici de savoir comment, au travers de ces médias de la
culture populaire, se poursuit, tout en se renouvelant, le discours orientaliste.
2
Y répond la parole de l’image animée, sous une forme apparemment légère et
secondaire,  les animaux ici  mis en scène, et  dans un décor signifiant.  Ils  se
présentent à nous, porteurs d’une double charge symbolique qui sert en même
temps  que  l’imaginaire  sur  la  Chine,  l’horizon  d’attente  de  l’industrie  de
l’animation.  A l’analyse  de  la  mythologie  d’une telle  sinité  animale  vient  se
superposer celle de la rhétorique de l’icône aux fonctions fluctuantes, afin d’en
dresser le diagnostic discursif,  c’est-à-dire, la position de ces animations sur
l’échiquier de la représentation de cet « autre nous oriental ».
3
Mushu et Po, voici nos deux interlocuteurs privilégiés au fil de ce texte. Le
dragon malingre de Mulan  et l’ursidé noir et blanc, un peu bêta, de Kungfu
Panda : une telle présentation prête sans doute à sourire, ou à douter du bien
fondé d’une analyse qui se veut tout à fait sérieuse. Mais nous entendons que
c’est  précisément  dans  ce  type  d’élément  «  inoffensif  »,  secondaire  ou
apparemment  évident,  que  les  résidus  tenaces  du  discours  orientaliste  sont
venus  se  loger  et  continuent  de  séjourner.2  Pour  cela,  leur  construction  en
signes répond à une structure qui mérite d’être analysée, en tant qu’elle révèle
un ordre de parole très particulier, identifié comme mythe.
4
C’est  à  la  structure  barthésienne  du  mythe,  identifié  comme  sangsue  du
système linguistique de Saussure, que nous empruntons les termes théoriques
du décorticage de la sinité animale.4
5
Rappelons  très  succinctement  que  «  par-dessus  »  la  triade  linguistique
signifiant-signifié-signe (mot), la parole mythologique se greffe, vide le dernier
terme de la triade (le mot), le réduisant à l’état de signifiant du mythe, et y fait
correspondre son concept. Comblée la profondeur de sens ; le signifié du mythe
rend une surface plane et lisse, qu’il devient difficile de creuser. Le mythe joue
de son ubiquité, de son constant alibi entre le sens et la forme, cette dernière
6
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servant  de  réceptacle  au  concept.  Ainsi,  la  Chine,  cinq  lettres  signifiantes
«  c-h-i-n-e  »  renvoyant  à  un  univers  en  soi,  se  voit  saisie  par  un  concept
(signifié) mythologique, qui l’aspire et finit par l’exhaler en sinité.5
Or donc, lorsque le neveu de Walt Disney, Roy E. Disney a, paraît-il, rejeté la
première version de Mulan arguant que « Mulan est une belle histoire, mais où
sont les grands dragons chinois et le folklore, les créatures mythiques? Quand
on pense à la Chine une des premières idées qui vous vienne à l'esprit ce sont
les montagnes brumeuses et des dragons de partout », il exécutait devant nous
le prestige mythologique : la Chine toute entière cachée dans un nuage.6  Du
chapeau  tombe  parfois  un  lapin  –au  gré  des  années  seulement,  mais  plus
souvent tigres et dragons, panda également.
7
De ces animaux que la répartition naturelle a dispersés au hasard des terres
et des imaginaires, d’aucuns se sont vus ériger en figure solitaire, symbole d'un
lieu, et, par métonymie, en sont venus à désigner l’autre oriental tout entier,
vaincu  par  la  multiplication  des  recoupements  de  réalités  géographiques,
littéraires, filmiques, qui l’ont réduit à tel signifiant mythologique animal.7 Car
nous le verrons, mythe et naturalisation sont d’un même tenant, et veulent faire
oublier toute construction, toute action politique.8
8
Faute de place, nous ne pouvons dérouler tout le mécanisme à l’œuvre pour
chaque  «  signifiant  animal  »  ;  il  y  a  certes  l’évidence  du  dragon  qui  a
accompagné  presque  tous  les  qualificatifs  de  «  ce  qui  venait  de  là-bas  »
(pensons  aux  pays  émergeants  «  les  quatre  dragons  »,  les  stars  de  cinéma
comme « le petit dragon », les titres de films « la fureur du dragon », etc. la
liste est longue). Une vieille et vague idée de l'Extrême-Orient, habité par des
formes vidées, puis remplies flotte tout autour de lui.
9
Cependant,  attardons  nous  plutôt  un  instant  sur  l’aubaine  mythico-
sémiologique  qu’est  ce  titre  de  Kungfu  panda,  concentré  de  «  signifiants
orientaux » auxquels s'ajoute une parole iconique double : un dessin (l'affiche
du film) et un film (le dessin animé lui-même). Les signes du texte et ceux de
l'image  sont  à  mettre  en  rapport  par  un  procédé  que  Barthes  nomme  la
sémiologie iconique.9
10
Si nous soumettons l'image à une analyse du message qu'elle contient, nous
verrons  qu’elle  fonctionne  à  la  manière  d’une  publicité  :  il  y  a  en  effet  un
parallèle limpide entre l'affiche de cinéma (par laquelle on découvre pour la
première fois le titre d'un film et son aspect visuel) et la réclame publicitaire. La
publicité est un support qui facilité la tâche de l'analyse des signes, en ce qu'elle
propose une image déjà pleine d'intentions, dont le signifié (le concept) doit
être exprimé le plus clairement possible. Image et message (celui-ci sous-tend
celle-là)  entretiennent  des  rapports  comparables  à  ceux  du  signifiant  et  du
signifié.  Barthes  dégage  de  l'image  trois  messages,  auxquels  s'ajoute  une
dernière information (c’est-à-dire une indication quant au support  :  affiche,
etc.).10
11
Le premier message est linguistique, il se trouve dans les signes écrits de la
publicité (la légende, l'étiquette, le titre) : c'est un code qui utilise la langue.
Dans certains cas le message peut exiger la connaissance de la langue ; pas dans
le nôtre, ce qui met encore un peu plus l’accent sur le caractère préétabli de la
parole et de la connaissance sur « la Chine », sinité. Car quoi de moins français
que « Kungfu panda » ?11 En fait, ce qui ici paraît être une barrière de la langue
n'est qu'un écran de fumée, car le lecteur (spectateur) « saisit » le titre sans réel
besoin  de  compréhension  textuelle.  Ce  qu'il  ne  connait  peut-être  pas,  le
12
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kung-fu, est déjà une connaissance en soi : un mot étranger passé dans l'usage
courant, qui désigne une pratique orientale. En ce sens, le message de l'affiche,
par l'exotisme du texte, annonce son intention de dépaysement, sa promesse
d'Orient.  Il  est  vrai  que  pour  un  découpage  analytique  plus  rigoureux,  on
devrait  supposer  une distinction dans l'ordre des  messages (ce  qui  tient  du
texte pur et ce qui tient de l'intellection), mais faute d'espace, nous tablons sur
le fait que le lecteur de l'affiche perçoit simultanément les signes. On le peut,
car on va le voir, un tel message linguistique est soutenu par une image et un
discours d’une puissance uniformisante dont l’efficacité est redoutable.
A ce premier message linguistique se surajoute un autre signe, qui contient
en  lui  l’idée  prête  à  être  véhiculée  par  les  consonances  et  l'imaginaire  qui
gravitent  autour  du  nom  :  c'est  le  concept  qui  sous-tend  tout  le  reste  du
message (là l'italianité, ici la sinité, etc.). « Kung-fu panda », le titre signale une
intention « grosse comme une maison », une intention de sinité : le balisage de
la lecture de l'affiche en est presque redondant, à la limite parodique. Le titre se
déchiffrerait de la manière suivante : Kungfu = Chine ; Panda = Chine, un titre
qui, dans l'imaginaire, redouble sa parole : Kungfu Panda dit « Chine Chine »
ou mieux, « sinité-sinité ».
13
En outre, cette lecture s’accompagne d’une image. Les deux autres messages
sont d'ordre purement iconique : il serait en principe difficilement envisageable
de distinguer les deux aspects suivants, étant donné que le spectateur les reçoit
en  même  temps.  Mais  Barthes  pour  les  besoins  de  la  clarté  de  l'analyse
sémiologique de la structure de l'image (comme en linguistique le signifiant
n'est en pratique jamais séparé du signifié) justifie cette séparation, de plus,
elle prépare l'explication du rôle social de l'image.
14
Tout  d'abord,  on  sait  qu'à  un  niveau  purement  conceptuel,  il  existe  une
image toute pure, où figurent les objets « en eux-mêmes » qui peuplent la scène
(sur l'image à laquelle nous nous intéressons, ce serait l'animal en lui-même,
pris dans une sorte d'innocence zoologique). Ils ne répondent à aucun système
de signes puisqu'ils se signifient par eux-mêmes. Ce message n'est donc pas
codé, il est un message brut. Celui qui reçoit ce dernier n'utilise en fait aucun
« savoir », mais une faculté de perception de l'objet : il  le voit et l'identifie.
Barthes qualifie ce savoir « d'anthropologique », car contrairement à la parole
iconique  connotée,  celle-ci  est  littérale  et  non  symbolique  :  c'est  l'image
dénotée, le signifiant iconique.
15
Le second niveau de réception répond à un système de signes plus élaboré.
La scène représentée envoie des signaux que le spectateur capte en fonction de
ses propres connaissances, de son savoir : en cela, les domaines auxquels sont
rattachés les objets peuvent être variés (culinaire,  cinématographique, etc.) ;
d'autre  part  un  savoir  d'ordre  «  culturel  »,  qui  s'accorde  au  premier  signe
linguistique : c'est la conscience plus « localisée » dans laquelle les signifiants
sont ancrés (cependant, une limite mérite d'être introduite ici,  puisqu’un tel
savoir localisé, qui ne parlerait pas de la même manière au spectateur français,
américain ou chinois,  est  de moins en moins vrai,  à  cause justement  d’une
propagation de supports identiques de l’imaginaire). En suivant donc le sillon
tracé par l'analyse mythologique, nous pouvons reprendre à notre compte ce
système de signification afin d'expliquer l'affiche de Kungfu Panda.
16
On le voit, il y a dans celle-ci une certaine densité de l'image, qui se signale
sur  plusieurs  niveaux  :  le  support  ludique  animé,  l'univers  pelucheux  de
l'enfance,  l'art  martial  et  les  icônes  cinématographiques  «  asiatiques  ».
17
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Distinguons une multitude de couches, que le regard du spectateur épluche au
gré des références qu'il y associe.
A un degré tout à fait basique, le style graphique de l'affiche (et qui dit style,
dit  connotation)  se  place  d'emblée  dans  le  monde  du  dessin  animé.  Une
première  couche,  peu  intéressante  dans  notre  cas,  recouvre  ainsi  les
personnages présents sur l'image :  ce sont des héros de dessin animé. C'est
peut-être celle que va saisir  un parent en quête de divertissement pour son
enfant (ce dernier est lui aussi susceptible de capter une image, celle du gentil
nounours en peluche par exemple) : au milieu d'autres affiches publicitaires,
celle-ci envoie les signes d'un support, le film pour enfant.
18
Cependant,  le  dessin  prive  définitivement  l'image  de  son  sens  dénoté  :
clairement, de par son travail, son apprentissage, son parti pris même, le dessin
comme le dessin animé renoncent d'emblée à la possibilité d'une lecture pure,
plagions Barthes, d'« une lecture au degré zéro » de l'image. Ainsi, le panda
« anthropomorphisé  »  de  l'affiche ne ferait-il  que lever  la  jambe ?  L'image
dénotée voudrait que oui : il effectuerait un simple mouvement de contorsion
animale, ou peut-être même un trouble physique du comportement du panda,
ou encore un coup de pied, etc. tout reste donc possible dans l'interprétation du
geste. Mais le panda qui projette vigoureusement sa patte, les bras dans une
position peu commune, sous le titre « Kungfu panda », fait bien plus que tout
cela :  il  signifie.  Il  signifie la « martialité ».  Signe entouré par d’autres,  qui
viennent  en  renfort  (ou  à  la  rigueur,  le  laisser  tel  quel,  selon  le  regard  du
lecteur-spectateur) ; l’imaginaire extrême-orientaliste déballé dans ces signes :
les baguettes, le « dimsum », le petit panda habillé de la longue tunique du sage
chinois,  les  mains  rentrées  dans  les  manches  ;  et  le  fond de  l'affiche,  gaffe
orientaliste, irradié des rayons d'un soleil nippon, etc. Tout ce savoir culturel
farci dans ces messages iconiques, porte en lui une promesse divertissante de
l'Orient.
19
De ce fait, le lien causal s’inverse, et donne la relation suivante : on se trouve
en Chine parce qu'il y a le panda ; ce sont des arts martiaux chinois parce qu’il y
a un tigre (et non, il y a un panda parce qu'on se trouve dans une certaine partie
du monde...) à partir du moment où notre savoir ne s'appuie plus sur la réalité,
le contexte géographique ou historique pour expliquer les phénomènes, on peut
dire  que le  mythe opère pleinement,  la  combinaison de sa  forme et  de son
concept sont tout à fait superposés et invisibles. Le rapport à la nature se trouve
renversé,  bouleversé.12  Au  niveau  idéologique,  la  communication  de  masse
repose en grande partie  sur  ces  jeux de substituabilité  de  l'image (dénotée,
naturelle, essentielle) à l'idée construite, l'histoire, ou le récit.
20
Ces  quatre  signes  forment  donc  l'ensemble  de  ce  que  Barthes  nomme le
message  iconique  :  «  ils  forment  un  ensemble  cohérent,  car  ils  sont  tous
discontinus,  obligent  à  un  savoir  généralement  culturel  et  renvoient  à  des
signifiés dont chacun est global ».13 Le point nodal de lecture se trouve dans
l’intrication étroite entre les trois types de messages.
21
Et la présente rhétorique de l’icône pourrait se décliner, à quelques nuances
près  à  tous  les  animaux/personnages  présentés  par  ces  animations,  qui  se
nourrissent et nourrissent en retour, cette sinité animale. Nos protagonistes,
créatures  de  ce  mécanisme  parasite,  sont  plongés  dans  l’élément
mythologique  ;  ils  n’en  ressortiront  que  pour  une  nouvelle  fonction  de
signalement.
22
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Dans le décor
Nous nous sommes arrêtés sur la caractéristique animale de ces animations,
mais il nous faut signaler un autre composant, le paysage, qui répond en écho à
la naturalisation de la sinité.  Le « décor », essentiel  à l’économie du dessin
animé,  puise  pareillement  dans  un  imaginaire  de  signes  et  de  mythes,
notamment dans la peinture de paysage « traditionnelle ».
23
Notons d’emblée le poncif visuel par lequel s’ouvre par exemple Mulan. Le
générique  débute  par  les  touches  d'un  pinceau  imaginaire  formant  çà  et  là
quelques pins à flanc de montagnes, puis une longue construction, la Grande
Muraille. Cette présentation signale deux choses : une géographie (la Grande
Muraille  ne  peut  être  ailleurs  qu'en  Chine)  mais  aussi  un  temps,  car  la
calligraphie et la peinture forment un couple de références à ce qu'on imagine
être la Chine traditionnelle, un passé présent.
24
Le début du récit pose le pied sur la Grande Muraille même, où les troupes
sont attaquées par le Shan Yu et sa « horde sauvage ».14 Mais cette utilisation
du symbole architectural, plutôt fine, sert à autre chose qu'établir une réalité
historique  :  là  encore,  elle  pose  essentiellement  une  balise  pour  guider
l'imaginaire. Si l'on fait rebondir cette rhétorique de l'image sur un film intitulé
Mulan,  constellé  de  gouttes  d’encre  de  Chine,  et  qui  s’ouvre  sur  la  Grande
Muraille, on comprend que, dès le début, l’imaginaire se trouve bien calé au
fond de son fauteuil de stéréotypes.
25
Si la Grande Muraille n'est pas à proprement parler un paysage de monts et
de fleuves, on ne risquait rien en pariant que ces éléments viendraient ponctuer
l'action du film : ainsi comme le voulait Disney neveu, les brumes vaporeuses
étendent  leurs  bras  autour  des  montagnes  ;  tel  un  des  ces  rouleaux  d’un
quelconque « peintre chinois » dont les paysages sont la réminiscence. Tout
doit  être  signe  :  la  floraison  des  fleurs  de  prunus,  les  montagnes  que
couronnent  les  nues,  le  fleuve  qui  serpente  dans  la  vallée,  ces  éléments  se
doivent  de  signifier  la  Chine,  ou  mieux,  ils  expriment  l'idée  d'une  certaine
Chine, la sinité, celle de « Mulan ».
26
Les  décors  de  Kung-fu  Panda  sont  eux  aussi  saturés  de  ces  paysages
brumeux d'où jaillissent les têtes nues des montagnes ; çà et là, des arbres aux
branches  chargées  de  fleurs.  Certaines  scènes  semblent  n'avoir  aucune
incidence sur le déroulement de l'intrigue, pourtant elles ont une importance
toute particulière dans leur fonction de « localisation » : ce sont des paysages
isolés, intercalés entre deux scènes d'action (par exemple, après que Po a été
violemment corrigé par le maître ou ses condisciples) : à ce moment précis, le
paysage n’est plus un arrière plan, mais, il est pris pour lui même ; serait-ce
alors un tableau de « shanshui » en images numériques ?15 Tout y est, un peu
trop même : les montagnes dans la brume, le fleuve dans le creux de la vallée,
puis le soleil qui se couche à l'horizon... les animateurs vont jusqu'au bout du
fantasme orientaliste,  mettent bout à bout :  la pagode à flanc de montagne,
signe architectural de la sinité par excellence, le temple du kungfu qui se devine
entre  un  nuage  qui  s'effile,  les  mille  marches  qui  mènent  au  temple  (on
remarque que les chiffres qui quantifient « l'Orient » sont la plupart du temps
astronomiques  :  mille  marches,  des  milliers  d'années,  l'armée des  dix  mille
guerriers,  on  peut  diagnostiquer  une  mise  à  distance  exotique,  tant
géographique  que  temporelle)  ;  cette  redondance  de  «  connotateurs
iconiques  »ne  laisse  aucune  chance  à  une  éventuelle  lecture  alternative  du
27
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paysage.16 Si bien qu’on penserait presque à une parodie, la vision caricaturée
de la Chine au travers du « film américain ».17
Néanmoins, tout autre nous semble être la fonction de ce paysage : une fois
réinvesti  le  contexte  du  dessin  animé  en  lui,  on  comprend  qu'il  sert
essentiellement de frontière à la perception ; c'est une sorte d'image de guide
touristique qui revient comme un leitmotiv au cours du film. Le spectateur ne
doit pas oublier le lieu de l’action ; dans l'ambiance d'une Chine traditionnelle
et vaporeuse. Les animateurs, le scénario, s'évertuent à garder vivante l'illusion,
car  l'ambiguïté  du  rôle  des  animaux  tout  comme  le  pseudo  kung-fu,  tout
comme la pseudo sagesse orientale ont le tort de jouer sur les deux tableaux
(vision  occidentale-sinité).  Les  monts  et  les  fleuves  qui  s'interposent
témoignent  du besoin de  ce  moment  d'arrêt  et  de  remise  en condition,  car
absolument aucun autre élément du film ne peut continuer à faire se sentir le
spectateur en Chine :  le panda est finalement plus Coca que thé vert,  et les
nouilles  parfum « Mac Do » ;  non décidément,  le  kung-fu est  devenu trop
international,  inauthentique.18  De là comment réaffirmer une sinité ? Par le
paysage et sa référence à une tradition picturale, qui plus que jamais dans ce
cas est mythologique.
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Ces interludes paysagers ne sont donc pas un hommage ou une tentative
d'hybridité  avec  la  peinture  chinoise,  ils  fonctionnent  comme  des  rappels
géographiques : ils ne cadrent plus l'action ; isolés, ils la recadrent.
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Pour résumer, au niveau d’une sémiologie de l'image, montagne et eau sont
positionnées  en  tant  que  signifiants,  ils  signalent  «  physiquement  »  ces
éléments.  De la même manière que dans la partie précédente,  ces signes se
confondent  avec  une  idée  du  paysage  chinois,  notamment  la  peinture  de
paysage. Dans ce mouvement, le paysage et la peinture ne sont plus envisagés
séparément : ils n'existent plus pour eux mêmes, mais pour l'ambiance qui se
crée  autour  d'eux.  L'utilisation  s'apparente  au  mécanisme  du  mythe  qui
déforme tout à fait les significations possibles, du paysage et de la peinture, et
n'en donne qu'une signification décorative. En ce sens on peut dire qu'il agit
telle  une naturalisation de ce  paysage en peinture,  car  à  aucun moment,  le
spectateur n'est autorisé à penser qu'un paysage pourrait ressembler à autre
chose que cela. En superposant parfaitement la peinture à la réalité du décor, le
sens s'en trouve totalement dévié : la Chine est ainsi un tableau par essence, la
peinture  ne  se  reconnaît  plus  comme  la  projection  extérieure  d'une  vision
personnelle,  mais  comme la  seule  vérité  du paysage chinois.  Ce qui  aboutit
d'une part à figer la Chine dans ces traits d'encre, et d'autre part à la présenter
comme  un  spectacle.  La  dépossession  est  ici  double  :  la  peinture  est
complètement vidée de son sens et, de par ce vide, cette déviation du sens, on
tend à faire apparaître ce qui ne devrait être qu'une peinture comme la réalité.
Le paysage chinois, encore une fois, apparaît indiscutable et imperfectible, « tel
qu'il  est », une Nature : il  faut donc plutôt parler de « ressemblance » à ce
paysage essentialisé, plutôt que de « référence » à une peinture passée dans le
domaine de la Nature.
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L’« espace du rêve » dont il est parfois question, n'est censé désigner que la
peinture et les rapports que l'homme entretient avec elle.19 Alors que dans le
cas présent,  le rêve est transmué en réalité :  mais c'est là le spectacle de la
réalité, un tableau reconstitué par le fantasme de l'ailleurs.20
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Cette image d’Epinal chinoise, pagodes, montagnes et eaux, prunus en fleur,
finalement, nous renseigne sur un temps autant que sur un espace : au delà du
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Double dragons
Disney : les compagnons anthropomorphes
simple lieu, il faut voir dans ces appels au « shanshui », un « discours fleuve »,
dont le cours temporel s'est suspendu.
Les artifices du mythe illuminent un temps le ciel de la sinité ; retombés dans
le contexte de l’industrie de l’animation, ils se font signes à nouveau, pour une
cause différente : l’identité du studio.
33
Mushu le dragon, gardien déchu de la famille de Mulan, fonctionne sur ce
même mode sémiotico-mythologique, et signale donc la Chine.
34
Nous avons pourtant laissé entendre que ces animaux portent des masques :
sous celui  de la sinité,  Mushu en dissimule un autre ;  bientôt,  il  change de
visage et endosse une nouvelle fonction, celle du personnage-signe de Disney.
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Car  le  rôle  de  «  compagnon-bouffon  »  renvoie  à  toute  une  tradition  des
dessins animés du studio, qui tient à conserver une sorte d’identité, marque de
fabrique  qui  estampille  chacun  de  ses  longs  métrages  évènements.  En  fait,
l'utilisation de ces animaux « anthropomorphisés » remonte à près d'un siècle,
aux débuts même de Walt Disney dans l'animation.21
36
Dans le projet original d'ailleurs, Mushu devait s'annoncer par une chanson
typiquement  américaine,  la  formule  Disney  du  cocktail  de  formes  et  de
concepts : « le bien contre le mal, de l'émotion, des chansons accrocheuses, des
animaux  drôles  et  mignons  qui  accompagnent  le  personnage  principal,  le
doublage  des  voix  par  des  acteurs,  etc.  »22  L’introduction des  compagnons,
Mushu en tête (et le Criquet), se fait ainsi par la voie disneyenne ; sans oublier
que l’histoire de Mulan (à l'origine, une ballade que l'on fait remonter environ
au 3ème-4ème siècle) connait certes quelques variantes, mais il n’y est jamais fait
mention d'un dragon et d'un criquet qui accompagnèrent la courageuse jeune
fille,  ou  de  quelconques  gardiens  de  la  famille.23  Les  réalisateurs  peuvent
s’emparer de la trame du récit poétique, sans craindre pour autant la rigueur
historique et remodeler sur les imaginaires de la sinité et du studio : en plus de
signes  orientaux  qui  parlent  à  cet  imaginaire,  «  un  criquet  et  un  dragon
rendaient l'histoire plus intéressante ».24
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Cependant, encore une fois, on le voit, ce n'est que la forme qui est présentée.
Or une telle forme, on le sait de par le système mythologique barthésien (qui
désigne par ce terme le premier moment du schéma mythologique), ne sert que
le concept et la signification.25 Derrière elle se tient le mythe, à couvert. Ainsi
Mushu, en tant qu’il fonctionne comme signifiant de ce mythe, se trouve tout
rempli  de sinité,  d'imaginaire sur le  dragon chinois,  mais  simultanément,  il
complexifie  ce système puisqu'il  porte lui-même un masque :  idée de sinité
déguisée, aux ordres du propos proprement disneyen du film. Le coréalisateur
déclare également à ce propos : « (...) nous n'allions pas faire un dessin animé
chinois.  Nous  ne  le  pouvions  pas.  Nous  ne  sommes pas  chinois.  »26  En  se
libérant de la gangue de « l’authenticité », il devient tout à fait acceptable pour
les réalisateurs d’appliquer la formule floridienne des « animals sidekicks »,
livrant ainsi un produit purement hollywoodien ; et voilà pourquoi de dragon
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Le surpoids de l’anti-héros
chinois fort respectable,  Mushu tchatche désormais en argot afro-américain,
doublé par l’acteur Eddie Murphy.27 Oublié le puissant animal mythologique,
symbole  de force  et  de prospérité,  place au dragon « has  been »,  qui  pour
combler  sa  petite  taille  et  son  souffle  de  feu  limité,  s’emploie  à  quelques
artifices pyrotechniques.
Pour l'équipe de production comme pour le public, il est crucial d'identifier
les fonctions de ce personnage, son articulation dans l'interaction avec l'histoire
et les autres protagonistes : le rôle de Mushu est avant tout clownesque, il est le
compagnon qui provoque le rire, un gaffeur au grand cœur (souvenons nous
que c’est  lui  qui  brise  le  «  grand dragon de pierre  »  supposé accompagner
Mulan dans sa tâche ; plus loin, incapable de contrôler sa flamme -embêtant
pour  un  dragon-  il  détruit  la  réserve  de  munitions  de  la  garnison,  etc.).
Personnage-type (et  typiquement)  des studios,  dont  les  défauts  sont  la  plus
grande richesse, Mushu comble l’horizon d’attente du public disneyen en tant
qu’il est placé pour générer et attirer la sympathie.
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Bref, le dragon demi-portion a décidément fort à faire : gardien à temps plein
des « ancêtres chinois » (et par là, de la sinité) puis de la tradition du studio
floridien, son masque comme sa casquette, sont doubles.28
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Les studios Dreamworks n'ont pas encore acquis la notoriété du « grand frère
» (ennemi) Disney. Il est sans doute un peu tôt pour parler d'une « formule
Dreamworks » comme on le fait  pour Disney.29  Il  n’en reste pas moins que
dans les films d'animation à succès de Dreamworks, certains traits apparaissent
et  réapparaissent,  de  façon  récurrente.  A  bien  y  regarder,  deux  aspects  se
répondent en écho : l'irrévérence et la figure de l'anti-héros.
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Après Shrek, comme après Bettelheim, on ne verra plus les contes de fées
comme avant. Cet anti-héros d’ogre, cynique, asocial et peu hygiénique, campe
en quelque sorte l’identité fondatrice de ces studios d’animation ; le « héros
malgré lui » entraîne à sa suite une petite foule d’épigones animés.30
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Dans Kungfu panda, Po répond en tout point au besoin d’un tel personnage :
il  se  trouve  affublé  de  bien  des  tares  par  rapport  au  héros  chevaleresque
classique ; non content d’être légèrement obèse, couard et disons-le, pas très
futé, notre panda est la risée de ses compagnons, le souffre douleur du maître
aigri et l’objet du choix douteux d’une vieille tortue taoïste atteinte de gâtisme.
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Cette fois-ci  certes,  rien de très neuf dans l'iconoclastie,  car la « comédie
kung-fu  »  est  déjà  passée  par  là  (le  maître  loufoque  et  excentrique  -en  la
personne de Wu Gui, le maître tortue taoïste- de même que la petite taille et
l'aspect  chétif  du maître  de Po,  sont  des  mécanismes plutôt  classiques  ;  de
même que Po, figure du disciple indiscipliné, empêcheur de tourner en rond,
finalement, ne remet rien en question, si  ce n'est l'a priori sur les « gros »,
démenti plus tôt, d'ailleurs, par l'acteur hongkongais Samo Hung). Même si les
coups de griffes du panda écorchent moins le mythe enfantin que les blagues à
double sens de l’ogre vert, cela ne retranche rien au mécanisme du masque que
nous évoquions à l’instant ; la ligne directrice comique du studio se poursuit
dans cette animation.
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A nouveau, il semble qu’il faille y voir un système de signes « doublé », où les
références à  un imaginaire  de sinité  (comme on l’a  vu plus haut  avec cette
parole iconique) servent,  ailleurs et  en même temps,  les visées propres à la
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Prolongements orientalistes
Cinquante ans, une éternité
pérennité de la marque Dreamworks.
Le visage du discours orientaliste transpire sous les deux faces explicitées des
personnages  animaux  animés  :  en  une  constante  (re)création  de
l'(extrême)Orient,  au  travers  de  signes  transformés  en  essence,  la  «  nature
orientale » perdure dans le miroir occidental et ouvre un nouveau passage dans
l’imaginaire culturel populaire local désormais globalisé.
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Formulé  dans  les  propos  de  Roy  Disney,  «  mot  d’esprit  »  révélateur  de
l’inconscient orientaliste, l’imaginaire occidental du divertissement ne conçoit
pas une Chine sans ces animaux, cette ambiance empreinte de mysticisme : pas
de représentation en dehors de tels éléments, que le mythe a en quelque sorte
« naturalisé » chinois. Les types orientaux définis une fois pour toutes, et en
cela imperfectibles et indiscutables (on l'a vu le rapport causal est inversé) ont
investi  la  sphère de l’essence :  c’est  ainsi  que de 1958 à 2008, aucun choix
divergent n'a pu être envisagé.
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Quarante ans avant Mulan, la Toei (un studio d’animation japonais) réalisait
Le serpent blanc : il est tout à fait frappant d’y trouver, à très peu de chose près,
les mêmes ressorts de signes. Avaient-ils réellement quarante ans d'avance ou
alors, est-ce Disney qui est en retard d'autant, au moment de Mulan ?
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Comme le note Gregory Lee pour Mulan, le film réinscrit la Chine dans un
discours  d'immobilité  pré-moderne,  geste  réédité  par  toutes  les  autres
animations qui prennent pour cadre la Chine.31  Que la légèreté du prisme «
animal  animé  »  ne  nous  trompe  pas,  nous  sommes  en  présence  d’un  très
typique « discours orientaliste », qui opère ici sur la Chine, de par l’idée de
sinité.32  Si  par  exemple  le  dragon  métonymise  constamment  la  Chine,  nul
hasard à cela, car l'idée qui l'accompagne va de pair avec une représentation
(a)historique (et on verra dans un instant que le discours auto-orientaliste s’en
nourrit tout autant).
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Et si l’on peut sans doute nuancer la véhémence de la critique que Ziauddin
Sardar fait de Disney, il nous faut reconnaître avec lui la présence et la diffusion
de la parole orientaliste par le biais des mass médias et de la culture populaire,
porteuse de ces stéréotypes immobilisant l’autre.33
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Le couple, exotisme spatial et temporel, va main dans la main : l'Orient des
représentations promet d’être un endroit merveilleux et sensuel,  pour « une
escapade exotique ».34 La lointaine Chine traversée de ces « hazy mountains »,
peuplées d’étranges animaux renvoie à une Chine plus rêvée que réelle, et qui
pourtant paraît plus authentique. L’idée était évoquée plus haut : les paysages
trahissent  la  fixité  historique dont  ils  sont  les  témoins  muets  ;  la  grandeur
passée, l’un des thèmes les plus retors de l'orientalisme tel qu'il est envisagé par
Said, saisit un Orient immobilisé, qui n'existe au présent que dans sa forme
passée, ses montagnes sont sa prison temporelle.
51
Se défaire de telles représentations de paysages exigerait un arrachement du
cercle d’auto validation de ces références paysagères qui, d’un dessin animé à
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Authenticité et spectacle
l’autre, s'étirent en filigrane. Depuis Le serpent blanc,  et plus encore depuis
Mulan, jusqu’à Kungfu Panda, le spectateur attend la Chine et ses montagnes
enchaînées par les nuages : ressemblances aux peintures, puis ressemblances
entre animations, et ressemblances de ressemblances, le cercle est bien clos sur
lui-même. L'espace se trouve effectivement changé en temps, il le fige dans les
«  temps  immémoriaux  »  au  moyen  du  mythe  des  montagnes  et  des  eaux,
configuration  physique  de  l’immobilisme.  L’idée  d’un  tel  passé  est  retenue
captive dans ces formes et se trouve constamment actualisée : « immémorial »
donc, ce lieu dont la mémoire immédiate est sans cesse effacée, substituée à un
souvenir imaginaire.
L'immobilité, sœur de l'aphasie, scelle l’image de l’autre et de son ailleurs, et
les tient silencieux en s'exprimant pour eux : au cours de ce processus le dessin
animé, identifie les éléments vitaux, les éléments types de la culture de l'Autre,
puis les décontextualise, les vide de leur histoire afin de mieux les reconfigurer
selon sa compréhension propre. La mise en contexte paysagère retient un «
parfum chinois », et situe son histoire uniquement autour de symboles (Grande
Muraille, pics, grottes de Bouddha, etc.). L'espace « chinois » est vide de sens,
incapable  de  communiquer,  il  ne  semble  pouvoir  s'exprimer  que  par
procuration, via une cette fenêtre temporelle (ahistorique) et spatiale.35
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Au service du désir occidental, l’(extrême) orient miroite sur le grand écran,
en un reflet sans défaut. Et de loin, l'Occident préfère sa créature orientale à
une réalité différente de ce que pourrait être cet ailleurs : son aveu d'amour
propre  s’exacerbe  au  moment  même  où  le  simulacre  de  la  réalité  se  fait
toujours plus intense.
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Dans la lignée orientaliste, le regard de l’animation refuse de s’accommoder
sur un autre plan que le sien. Dans cette optique, il est d'ailleurs intéressant de
noter  que  Mulan  est  réalisé  dans  le  contexte  historique  américain  d'une
tradition de récupération et de réinvention de la sinité.36 Le film lorgnait certes
du  côté  du  marché  chinois,  mais  fût  néanmoins  récupéré  par  la  culture
populaire orientaliste américaine. Cela s'explique par le fait que les produits
culturels « locaux » sont plus compétitifs pour des raisons de proximité et de
familiarité du public,  notamment avec la langue et le contexte culturel dans
lequel il s'inscrit.37 Dès lors, on comprend que le système de représentations
répond également à des exigences que l’on pourrait qualifier d’industrielles.38
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La  marchandisation  de  la  relation  à  l’ailleurs  entache  la  réalisation  d’un
procédé pseudo-hybride. Elle suit un dosage uniforme : une part de spectacle
affiché  (reconnu,  c’est  la  «  patte  »  du  studio)  et  une  part  d’authenticité
(comprenons : au spectacle de « l’authentique »). On sait que des équipes de
réalisation furent déployées en Chine dans cette quête d’authenticité. Ce trait
orientaliste  bien  connu va  faire  correspondre  sa  parole  à  l'objet  oriental  et
confirmer  l’idée  d’une  Chine  ancestrale  ;  le  besoin  d'authenticité  cherche
désespérément  la  légitimité,  une  identité,  une  essence,  une  pratique
historique ; mais où trouver tout cela ? Dans l'ancienneté (toujours donc, la
convention de ce qui est ancien), dans les pratiques passées ; et de remonter
alors le long des « traditions culturelles » (dont la peinture de paysage est un
exemple). Mais si dans les dessins animés, la peinture évoque la « différence »
chinoise  («  mon  autre  exotique  »),  elle  émane  cependant  d'un  média
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occidental  :  en  ce  sens,  la  sinité  se  fait  présente  par  une  sorte  d'absence
chinoise, représentée ailleurs, elle n'en retrace pas moins les signes de la sinité,
une sinité d'apparence, de spectacle.39
Cette démarche répond au double mouvement décrit plus haut : de parler
pour l'Orient (mutisme), et à l'intérieur de cette parole, d’y faire correspondre
un  espace  et  un  temps  passé  rêvé  (immobilisme).  Ainsi,  l'œil  comme
l'imaginaire du spectateur, éduqués pour superposer cette image pour ce sens,
valident encore un peu plus le discours sur l’Orient.
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Depuis peu, on a assisté, comme par étapes, à une universalisation de ces
significations,  ou  plutôt,  à  une  globalisation  («  hollywoodisation  »).  Tout
d’abord  par  un  moyen  qui  peut  paraître  paradoxal,  puisqu'on  a  parlé  de
« localiser » le produit, le rendre accessible aux systèmes de référence dans les
autres  régions  où  le  produit  s'exporte  :  ainsi,  Disney  et  Dreamworks  «
localisent » leurs stratégies marketing. Ces stratégies consistent par exemple à
utiliser des stars et acteurs locaux pour le doublage de voix des personnages :
c'est ainsi que dans le Mulan version chinoise, Jackie Chan a été engagé pour
doubler  le  général  Chang  et  pour  interpréter  la  chanson  du  héros
traditionnellement présente chez Disney.  Mais il  semble qu’aujourd'hui cette
technique de « glocalisation » soit engloutie par une homogénéisation toujours
plus  radicale  :  fait  significatif,  dans  Kungfu  Panda,  Jackie  Chan  n'est  plus
engagé pour doubler la voix en chinois mais tout de suite en version originale
anglaise.40  Faire  la  promotion  du  film  avec  Jackie  Chan  c'est  assurer  un
semblant  d'authenticité,  ainsi  chargé  de  signifier  la  Chine,  et  pas  n'importe
laquelle, le royaume ancestral du kungfu (avec ses techniques basées sur des
mouvements d'animaux,  etc.).  Il  nous revient ainsi  en mémoire la  première
mondiale de Kungfu panda  au Festival de Cannes de l’année 2008 : durant
quelques jours, la ferveur autour de ce qui « faisait chinois » (toits de pagodes
en  carton  pâte,  singeries  kung-fu,  nems  et  compagnie)  prenait  un  tour
burlesque. Les ambassadeurs de cette Chine ? Des acteurs hollywoodiens dont
il n’est pas utile de citer ici les noms, et s'il faut parler de « MacDonaldisation »
du  cinéma,  c'est  assurément  autour  de  ce  type  d'événement.  La  vision
orientaliste  spectaculaire  tourne  à  plein  régime  dans  l’industrie  du
divertissement,  où  plus  que  jamais  l'Orient  est  un  lieu  de  pur  plaisir,
consommé  à  la  satisfaction.41  La  manœuvre  promotionnelle  à  l’œuvre,
archétypale  d'un  monde  reposant  sur  les  fondements  du  spectacle,  répond
point par point au qualificatif « fallacieux ».42  Non sans ironie, Gregory Lee
faisait  remarquer  que  Mac  Donald  n'a  pas  eu  à  créer  son
«  MacPekingduckburger  »  pour  pénétrer  le  marché  chinois.43  De  local,  les
studios Dreamworks n'auront eu, quant à eux, besoin que de l’acteur Jackie
Chan.
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Difficile  pourtant  de  croire  une  minute  à  la  supercherie  :  l'acteur
hongkongais, qui double un personnage presque muet (cherchez l’erreur), là
encore, fonctionne comme un signe ; mais un signe du spectacle. Guy Debord
avait annoncé une division des tâches de moins en moins nette : « c'est dans de
telles  conditions  que  l'on  peut  voir  se  déchaîner  soudainement,  avec  une
allégresse carnavalesque,  une fin parodique de la division du travail  ».44  La
parodie est ici tout à fait exemplaire. Outre la -trop- grosse ficelle marketing du
doublage des voix, qu'en est-il du rôle cinématographique de l’acteur, dont les
répliques se comptent sur les doigts d'une main (et moins encore, c'est dire) ?
Le spectacle ne demande en rien à Jackie Chan une telle performance, c’est un
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Stade du papier glacé : l’autre, mon hybridité
tout autre type de représentation qu’on attend de lui : « son statut médiatique »
et sa charge d’authenticité chinoise.45
La  persistance  du  discours  orientaliste  populaire  s’étoffe  donc  par  divers
mécanismes,  tant  dans  les  médias  occidentaux,  que  par  un  phénomène
d'intériorisation du discours par la Chine elle même (d'ailleurs le film Kung-fu
Panda cette  fois  a  été  un franc  succès  dans  les  salles  de  cinéma chinoises,
battant le record des recettes d'entrées pour un film d'animation, et plutôt bien
accueilli par la critique) : l’assimilation à cette globalisation, pose la question de
certaines problématiques autour du « postmoderne et de l’Autre ».46
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Lorsque Po reçoit  « le rouleau du guerrier dragon » censé lui  conférer le
savoir ultime sur les arts martiaux, quelle stupeur ! Une fois déplié, pas un mot
d'inscrit  sur  le  rouleau.  On  s'interroge,  on  s'agace,  on  accuse  feu  la  tortue
gâteuse. Que doit-on comprendre là ? Une réponse zen à la soif démesurée de
connaissance,  à  la  vaine ambition du panda ?  Le propos voudrait  nous fait
croire à la page blanche, à une étendue des possibles. Mais le rouleau se révèle
n'être qu'un miroir, qui nous reflète un « tel quel ». La tautologie du panda, «
toi  c'est  toi  »,  «  moi  c'est  moi  »,  est  le  fondement  même  du  mythe  et  de
l'univers orientaliste qu'on vient de décriren: « la tautologie fonde un monde
mort,  immobile  ».47  L’image  coupe  court  à  toute  explication,  toute
correspondance se doit de tomber sous l’évidence.
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Si  l'on  en  croit  Ziauddin  Sardar,  c'est  également  le  propre  du
postmodernisme  phénomène  continu  de  la  domination  occidentale  sur  son
double oriental.48 Car c’est bien de cet « autre moi -occidental- » dont il s’agit.
Said, qui dans ses premiers écrits applique l’équation du savoir au pouvoir à
l’exercice  de  la  représentation  de  l'Autre,  évoque  l’absence,  l’aphasie,
l’inexistence de l’oriental.
62
Dessin  animé  oblige,  la  formule  magique  existe  bel  et  bien,  elle  reprend
même les paroles de la méchante reine : « miroir, ô miroir, dis moi... », Po ne
posera pas la suite de la question, mais simplement « qui suis-je ?», et si l’on se
permet de pousser un peu plus loin la glose sur le reflet, on entendra la fin de la
réponse : sois toi même, un panda chinois cool, qui aime le coca et les nouilles ;
tu  ne  bouges  pas  depuis  plus  d'un demi-siècle,  mais  c'est  ton sort,  « tu  es
toi ».49
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Le  monde  compris  sur  le  mode  réflexif  construit  un  autre  moi  ;  l'image
renvoyée c'est l'Occident qui se perd, se cherche, cherche des réponses ailleurs,
chez l’Autre, puis lui fait correspondre ses attentes, et ne propose finalement
qu’une énième réflexion centrée sur l'Occident (dans le cas présent, l’industrie
culturelle  hollywoodienne).  Le  monde  est  peut  être  bien  devenu  un  relatif
absolu dans lequel ne subsiste plus de vérité, où tout est égal ; sauf que nous
posons toujours ce qui a un sens et ce qui n'en a pas.
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Ainsi,  alors  que  Joseph  Chan  parlant  de  Mulan,  évoque  les  aspects
d'hybridité  (métissage)  entre  ancien  et  nouveau,  traditionnel  et  moderne,
Orient et Occident, etc.,  nous émettons pour notre part de fortes réserves.50
Outre une problématique de fond qui touche au débat sur le concept même
d’hybridité,  dans  les  antres  du  spectacle  on  se  targue  bien  vite  de  ce
multiculturalisme ou multi-ethnicisme culturel, tandis qu’on se contente d’en
envoyer les signes.  La duplicité du masque telle  qu'on l'a  décrite plus haut,
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trahit  (à  peine)  et  révèle  l’intention  véritable  :  en  envoyant  les  signes  de
métissage, les studios passent à leur propre aveu d'incapacité à se fondre avec
l'ailleurs qu'ils ont pris comme objet, et se trouvent forcés de placer des signes
visibles.  On  voit  revenir  l’opération  du  mythe.  Prenons  pour  exemple  la
référence aux peintures  de  paysage :  fadeur,  suggestion,  compris  comme la
quintessence des « codes chinois » picturaux, ne sont pas réincorporés, mais
montrés ;  à  trop vouloir  être suggestif,  l'intention finalement s'explicite  :  le
dessin animé cherche à nous montrer qu'il utilise ces codes chinois. Encore une
fois, comme le veut le mythe, on peut être trompé par le niveau de lecture : le
paysage  suggestif  ne  l'est  qu'en  apparence,  il  envoie  les  signes  de  la
« suggestivité ». Ainsi, Mulan n'est pas un dessin animé américain mêlant dans
ses aquarelles le noir de fumée, il est une compréhension, et la manifestation de
cette  compréhension,  de ce  qu'il  entend être  « l'art  chinois  » au service  de
l’authenticité.
En  sorte  que,  cette  «  politique  »  des  studios  que  l’on  pourrait  presque
qualifier  de  postmoderne  dans  son  désir  de  pluralisme,  ne  fait  jamais
qu’envoyer les signes de l'ailleurs, sans jamais pouvoir vraiment se dépasser : «
tout objet non-occidental apparaissant en Occident, est strictement désigné à
servir une mode ethnique ou fait office de symbole vide ».51 A supposer donc
que l’hybridité soit une réalité, dans de tels films elle s’arrête sur les bords du
stéréotype,  et  ne  franchit  pas  le  pas  vers  une  conscience  de  l'existence  de
l'Autre,  de  sa  différence  :  une  telle  reconnaissance  ou  l’espoir  de  diversité
culturelle passent éternellement au tamis du filtre des signes et du mythe.52
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Et l'application d'un simple principe de production-reproduction, là encore,
veut faire croire à une nouveauté, à l’ouverture d’un océan de possibilités ; mais
on le voit, le renouvellement est tout au plus technique (le passage au dessin
d'animation numérique), et rien de plus.
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Ce processus d’uniformisation plus que de « transculturation », « une forme
d'emprunt culturel, par lequel une culture en reconfigure une autre, pour ses
propres  besoins  »,  aboutit  à  la  reconstruction  du  discours  colonial,
remarquable dans sa capacité à s’approprier les êtres et les imaginaires.53 Si la
colonisation passe désormais par d’autres biais que l'occupation manu militari
du territoire, aujourd'hui, un sens de communauté collective imaginaire réunit
les populations qui sont « toutes représentées » : le pluralisme postmoderne
annoncé  n'en  reste  pas  moins  contrôlé  par  quelques  organismes,  qui  seuls
décident  de  ce  qu'est  la  pluralité  et  de  comment  elle  se  représente.  Le
mouvement est d'ailleurs plein de malice : une fois assimilés et consumés par
l'Occident,  les produits culturels « pluralistes » sont ensuite réexportés vers
d'autres  pays  (ce  que,  par  commodité,  on  peut  nommer  «  le  monde  non
occidental  »,  terme  employé  par  Sardar,  mais  du  reste  trop  simplificateur)
comme des produits hybrides. Dans le cas que nous étudions, ils sont un signe
factice de la sinité.
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Si  Mulan  a  essuyé  les  critiques  en  Chine  concernant  son  «  manque
d'authenticité  »  (et  pour  cause,  nous  l’avons  vu),  Disney  avait  mis  certains
moyens en œuvre, non pour faire un authentique dessin animé chinois, mais
pour s’imprégner de ce pluralisme : voyages sur le terrain, recherches des codes
de l'art chinois, style « graphique » confié au soin du dessinateur taïwanais,
Chen Yi Chang.54  Rien n'y fit,  car malheureusement pour Disney le film fut
largement  boudé  dans  les  salles  chinoises  :  Disney  n'était  pas  assez
authentiquement chinois pour les Chinois.
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Conclusion
De même, l'alliage entre ancien et nouveau (ou traditionnel et moderne) se
décante dans des conditions similaires. Ce qui est « traditionnel » -la société
orientale (la Chine)- n’envisage nullement sa modernité : qu'y a t-il en effet de
moderne dans la Chine qui transparait à travers Mulan, Kungfu panda ? Certes
rien, et la tradition agit comme un discours hypnotique, plonge les imaginaires
dans  la  nostalgie  de  ce  qui  «  a  toujours  été  »,  empêchant  par  là  tout
mouvement du monde moderne oriental : à chaque fois, ces films d'animation
et  le  cortège  de  signes  qui  les  entoure,  perpétuent  et  approfondissent  la
coupure historique, imposant ce déni de l’évolution ; ils contribuent en cela à la
version atemporelle de l’histoire de la Chine, car la modernité est vécue comme
une menace d’effacement de l'authenticité, (particulièrement vrai quand on en
vient à parler de « l'Asie »), une perte de soi irréversible, un morceau d’« âme »
déchiré. Cette impossibilité d'hybridité, la peur de la perte d'identité culturelle,
aujourd'hui, est un rêve postmoderne partagé par les deux parties, et pousse
dans le sens d'une survalorisation du passé.55  Et la Chine en intériorisant ce
discours s'embourbe dans un passé fait sur mesure, mais qui lui échappe (le
fantasme d’une histoire la « civilisation chinoise » qui remonte de plus en plus
loin dans le temps, contribue à creuser un peu plus le gouffre temporel dans
lequel elle se complait).56
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De  ce  fait,  la  privation  d'histoire  renforce  la  conviction  qu'il  existe  des
essences. Animaux ou fossiles, voici renouvelée la vision immobile.
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Dix ans après Mulan, on ne sait si le phénomène est comique ou tragique,
mais Kungfu Panda, qui suit à la lettre la même recette sinisante que son aîné,
retient toute l'attention en Chine. En tous les cas, son succès commercial sans
précédent, comme l'appel au boycott du dessin animé sur certains sites internet
chinois  (pour  différentes  raisons,  l'un  d'entre  eux  dénonce  le  pillage  de  «
l'héritage  culturel  chinois  »  par  Hollywood,  un  autre  est  scandalisé  par
l'utilisation que fait Dreamworks de la figure du panda, alors que le Sichuan
-zone d'habitat de l'animal- est tragiquement sinistré par le tremblement de
terre) attestent de cette illusion globalisante. Le tour est joué, de pouvoir faire
croire à un public chinois que la richesse culturelle de la Chine n'est faite que de
pandas  et  de  cris  animaux  remplis  de  «  qi  »,  doublé  par  sa  star  muette.
L'assimilation du discours spectaculaire orientaliste à l'échelle du globe en est
étonnante,  tant  de  rapidité  (à  peine  dix  ans)  que  d'absurdité,  c'est  un
retournement en bonne et due forme. Ziauddin Sardar avait déjà perçu cette
tendance  postmoderne  par  exemple,  chez  une  partie  de  la  jeunesse  sud-est
asiatique à se représenter au travers des critères MTV (Music Television) : « la
différence c'est que maintenant, c'est l'Asie qui s'illusionne sur elle même ».57
L’aliénation de « l’oriental » est complète lorsque celui-ci recrée son propre
manque. Il parle de lui, mais ne dit rien ; muet, fixe, incapable de s'imaginer
autrement que dans la copie de l'Occident : il est à lui son simulacre.
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La sinité animée en passe de devenir la Chine ; pour s’en convaincre, il suffit
de jeter un œil sur la production cinématographique chinoise : de la pléthore de
films historiques qui n’en finit plus de sommeiller dans la grandeur passée aux
animations du studio de Shanghai (pourtant à une époque, le bastion du très
créatif  Te Wei) copiant,  eux, la recette « occidentale » (images de synthèse,
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Notes
1   Nous prenons pour objet  deux dessins  animés des  studios  d’animation Disney et
Dreamworks,  qui  ont réalisé respectivement Mulan (1998) et  Kungfu Panda (2008),
deux animations « majeures » du point de vue commercial et critique, et qui situent
l’action de leur récit en Chine.
2   Il  s’agit  donc  du  discours  orientaliste  mis  à  jour  par  Edward  Said  dans
L’orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 1980. Les continuateurs de la
théorie postcoloniale comme Gayatri Spivak se sont attachés à ce type de « personnage
secondaires » dans les romans, révélateurs d’une sorte d’inconscient de ce discours (voir
Bart  Moore-Gilbert,  Postcolonial  Theory  :  Contexts  Practice  and  Politics,  London,
Verso, 1997). Les critiques postcoloniaux, tels par exemple Ziauddin Sardar ont, de leur
côté, décelé cette tendance dans les médias de la culture populaire (films, télévision,
etc.).
3  Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, pp.193-194.
4  Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
5  Les lecteurs du mythe (comme du stéréotype) que nous sommes ne distinguent plus la
superposition entre sens « premier » et sens mythologique.
6 Joseph M. Chan, « Disneyfying and Globalizing the Chinese Legend of Mulan », in
Joseph Chan et  Bryce Mc Intyre,  In Search of  Boundaries:  Communication,  Nation
States and Cultural Identities, West Port, Albex publishing, 2002, p. 239. « Mulan is a
nice story, but where are the great Chinese dragons and folklore and mythical creatures?
When  you  think  of  China,  one  of  the  first  things  you  think  about  are  those  hazy
mountains and dragons everywhere. »
7  Gregory Lee a montré, à divers endroits, que les stéréotypes sur la Chine ont souvent
tendu à être soit xénophobes (le chinois fumeur d'opium, Fu Manchu symbole du péril
jaune menaçant le monde), soit ridicules (par exemple, le personnage de Hop Sing).
8  Sous de nombreuses formes (les croyances, la culture populaire, les récits légendaires,
etc.), il existe un imaginaire dense, une richesse de références quant à ce bestiaire (par
exemple, on recense au moins trois grandes catégories de dragons : célestes, aquatiques,
terrestres,  associé à des formes ou couleurs diverses.)  Et il  en va de même pour les
autres (voir encore la symbolique du serpent analysée en détails par Kin-Chung Ho, « Le
serpent blanc, figure de la liberté féminine », Association française d'études chinoises,
Printemps 1992, volume XI, pp. 57-86.)
9  Roland Barthes, « La rhétorique de l'image » in Œuvres complètes Tome II, Paris,
Seuil, p. 573.
10  Rappelons que Barthes prend ici pour exemple une image publicitaire de Panzani.
11  Le titre international est le même, sauf pour quelques pays, par exemple en Chine où
le dessin animé est titré Gongfu Xiongmao 功夫熊猫 (d’ailleurs, un tel titre chinois peut
paraître étonnant ; 功夫 renvoie certes à « kung-fu », mais ne traduit absolument pas la
saturation martiale présente dans le terme « occidental »).
12  De tels mécanismes « d’inversion », de renversements des causes et effets dans les
savoirs  culturels,  a  été  analysé  bien  plus  finement  qu’on  ne  le  fait  ici  par  Kojin
Karatani,  The  Origins  of  Modern  Japanese  Literature,  Durham  and  London,  Duke
doublage des voix par les stars de la télévision ou du cinéma, etc.).58
Le marché du film est une Jiang Qing diffuse, qui impose sa tyrannie des
modèles et  déplace la Chine dans ses propres orients.  Le dragon insouciant
peut désormais mimer seul son orientalité.59
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Bambi quant à lui s’ignorait hybride, et n’a donc pas (re)produit le mythe de
la sinité. Saugrenu ? Pas le moins du monde : mais qui sait que Tyrus Wong,
dessinateur d'origine chinoise,  immortalisa le décor où gambade le faon, en
puisant dans les rouleaux horizontaux de la peinture Song ?60
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University Press, 1993.
13  Barthes, « La rhétorique de l’image », p. 575
14  En soit, la scène se révèle être fidèle aux réalités guerrières auxquelles devait faire
face l'empire. L’édifice qui ne répondait pas forcément à une symbolique d'étendue et de
puissance de la Chine (l'endroit en question n'a été que très récemment réinvesti par un
discours « romantique »,  lié  au fantasme de grandeur de l'espace national  chinois),
symbolisait la vulnérabilité aux attaques. Dans le passé, la mémoire collective projette
sur la muraille l'ombre de guerres sans fin et de parents ou proches tombés à son pied.
15  山水, littéralement « montagne et eau », désigne la peinture « traditionnelle » de
paysage (voir par exemple Yolaine Escande, Montagne et eau : la culture du shanshui,
Paris, Hermann, 2005.)
16  Roland Barthes, « La rhétorique de l'image », p. 586.
17  On pense par exemple aux films d'un Quentin Tarantino qu'on hésite toujours à
classer entre un ridicule qui s'ignore ou un sens suprême de l'auto-dérision.
18   La  chanson  phare  du  film  ne  nous  dit  elle  pas  «  Everybody  wants  to  kungfu
fighting » ?
19  François Cheng, L'espace du rêve : mille ans de peinture chinoise, Paris, Phébus,
1981.
20  L'un des acteurs du doublage déclare significativement : « Le film se passe à un
endroit  particulier,  il  fallait  en faire ressortir  les particularités pour que le public se
sente  y  être.  Les  réalisateurs  ont  utilisé  la  peinture  chinoise  de  paysage  et  de
construction  pour  donner  au  spectateur  une  impression  inoubliable.  J'avoue  n'être
jamais allé en Chine, mais si j'y vais je dirai sûrement : Oh! C'est comme les paysages de
« Kung-fu panda » !» (voir « Kung-fu Panda », World Screen 世界電影, Hong-Kong,
Juin 2008, n° 474, p. 40).
21   Les  animaux  aux  formes  et  attitudes  humaines  ont,  dès  les  débuts,  inspiré
grandement le fondateur : il prendra pour modèle les meilleurs illustrateurs européens
des 19ème et début du 20ème siècles (par exemple, l'illustrateur allemand Heinrich Kley,
à qui l’ont doit la fameuse « danse des éléphants » de Fantasia). L'illustration de Disney
en  retient  tout  l'aspect  délicat  et  drôlatique,  dont  l'emblème  de  la  souris
anthropomorphique, Mickey Mouse, résume à elle seule tout l’héritage (voir Il était une
fois Walt Disney : aux sources de l'art des studios Disney, Paris : Réunion des musées
nationaux Montréal : Musée des beaux-arts de Montréal, 2007, p. 104. p. 6).
22  Joseph Chan,  « Disneyfying and Globalizing the Chinese Legend of  Mulan » in
Joseph  Chan  et  Bryce  McIntyre  (Dir.),  In  Search  of  Boundaries:  Communication,
Nation States and Cultural Identities, West Port, Albexpublishing, 2002, p. 231.
23   Voir  par  exemple,  Jacques  Pimpaneau,  Anthologie  de  la  littérature  chinoise
classique, Philipe Piquier, 2004, p. 242-244.
24  Barry Cook et Tony Bancroft, « Mulan », Walt Disney Pictures, 1998.
25  Barthes, Mythologies.
26  Chan, « Disneyfying and Globalizing the Chinese Legend of Mulan », p. 237.
27  Chan, « Disneyfying and Globalizing the Chinese Legend of Mulan », p. 235, « It was
more acceptable to introduce animals sidekicks. »
28  Nous pourrions également consacrer toute une partie à la tradition des paysages
disneyens, à ses caractéristiques. La recherche picturale qui accompagne l'élaboration
d'un décor fait l'objet d'une grande attention, les dessinateurs de Disney puisent ainsi
dans  diverses  ressources,  synthétisant  une  multitude  d'influences.  La  peinture
régionaliste américaine, par exemple, donne à Disney l'idée d'ouvrir ses films par des
plans panoramiques très larges,  ce qui  permet de conférer une impression de décor
grandiose. Ainsi, la plupart des scènes d'ouverture des dessins animés Disney, donnent
à voir un paysage dans son ensemble,  une prise de vue par dessus qui découvre un
panorama. Fait intéressant, « les arts orientaux » (les miniatures persanes, les estampes
japonaises, peinture chinoise des Song) ont souvent fait l’objet d’un intérêt certain dans
plusieurs animations (voir Il était une fois Walt Disney : aux sources de l'art des studios
Disney, p. 214.)
29  A notre connaissance, aucune étude approfondie n'a été réalisée sur la « politique »
-le politiquement non correct- des studios d'animation.
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30   Pour  qui  est  familier  d’un  tel  univers,  on  reconnaîtra  par  exemple  Oscar,
l’« anti-Nemo » de Rob Letterman, Vicky Jenson et Bibo Bergeron, « Gang de requins »,
Dreamworks Animation,  2004 ;  le  lion Alex dans Eric  Darnell  et  Tom Mc Grath,  «
Madagascar », Dreamworks Animation, 2005 ; ou encore ce « siffleur professionnel »,
roi  des  lémuriens,  King  Julian.  Toutes  ces  animations,  à  commencer  par  Shrek,
entendent revisiter à leur manière le monde conventionnel des dessins animés et des
contes de fées. Relevons dans ce contexte d’industrie culturelle, la critique idéologique
de Slavoj Žižek sur le mécanisme de l’autodérision archétypale de la configuration de la
« croyance » qui marque nos manières d’être et d’agir : en somme, personne n’y croit,
certes, « l’antihéros » peut même se gausser de soi, cependant tout reste en l’état, et tout
est fait pour que cela reste. En parlant de Kungfu Panda, Žižek nous dit : « Le film finit
par prendre au sérieux la cible même de ses blagues incessantes ». (Slavoj Žižek, Après
la tragédie, la farce !, Flammarion, Paris, 2010, p. 82). Et de fait, une telle critique peut
être étendue à l’orientalisme sous-jacent du film : Kungfu Panda joue sur les bords du
rire, pour que finalement, sa parodie « boucle la boucle » sur ses propres images de
l’Orient  («  La  surprise  vient  de  ce  que  cette  autodérision  continuelle  n’entrave
aucunement l’efficacité du spiritualisme oriental ». Žižek, Après la tragédie, la farce !,
p. 82).
31  Gregory Lee, « Mulan: Representation, Globalization and the Unforbidden City » in
Modernités  chinoises,  Lyon,  AEC-UJM  Faculté  des  langues  Université  Jean
Moulin-Lyon 3, 2004, p. 227.
32   Nous  nous  appuyons  ici  sur  la  continuité  de  l’analyse  du  discours  orientaliste,
effectuée notamment dans les travaux de Ziauddin Sardar, et plus spécifiquement sur la
Chine,  de  Gregory  Lee.  Le  sauvage,  l’animal,  le  mystérieux,  l’occulte,  constellent
l’imaginaire colonial ; a contrario, les autres parties du globe, les « métropoles », ne
souffrent  pas  de  ce  type  d’association.  Pour  rester  dans  le  domaine  de  l’animation,
« Ratatouille » des studios Pixar, par exemple, joue sur les concepts de francité, sans en
donner cette tournure atemporelle. Le seul animal à cornes qui puisse encore provoquer
l'imaginaire sur un pays « occidental » tel que la France, c'est l'escargot et la francité qui
lui est attachée : mais la cuisine est-elle à la France, ce que le kung-fu est à la Chine?
33  En y accolant le sobriquet de « fast food du cinéma moderne », Ziauddin Sardar
s'attaque entre autre au récit de Pocahontas (qui touche rappelons-le, au délicat sujet du
sort des Indiens natifs d'Amérique du Nord) qu'il voit comme une représentation dans
une galerie de représentations. Mulan s'il peut être réinscrit dans la lignée d'une parole
américaine sur la sinité, ne traite pas aussi frontalement du problème par exemple des
camps pour immigrés Chinois (Ziauddin Sardar,  Postmodernism and the Other: the
New Imperisalism of Western Culture, Chicago, London, Pluto Press, 1998, p. 98).
34  Ziauddin Sardar, Orientalism, p. 104, « For an exotic escapist entertainment. »
35  Gregory Lee, Chinas Unlimited: Making the Imagineries of China and Chineseness,
Londres, Curzon Press, 2001, p. 13.
36  Lee, « Mulan: Representation, Globalization and the Unforbidden City », p. 228, «
Mulan is  made in an American historical  context  of  a  tradition of  recuperation and
reinvention of chineseness. »
37  Chan, « Disneyfying and Globalizing the Chinese Legend of Mulan », p. 228.
38  Selon Sheng-Mei Ma, l’anglicisation du nom de certains personnages, par exemple,
permet  une  plus  grande  familiarité  contextuelle  pour  le  spectateur  occidental
(Sheng-Mei  Ma,  The  Deathly  Embrace:  Orientalism  and  Asian  American  Identity,
Minneapolis London, University of Minnesota Press, 2000, p. 126).
39  Gregory Lee, Chinas Unlimited, p. 11. Nous reprenons, en la modifiant pour notre
propos, l'analyse de l'auteur d'un passage d'une nouvelle de Duo Duo, « Hui Jia » 回家.
Lorsque le personnage principal qui vit en Angleterre se trouve devant une peinture à
l'huile représentant la Chine, G. Lee note : « chineseness made present by a sense of
Chinese absence, is represented no only by being elsewhere, being in England, and by
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